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Elanaveva...

di Bruno Bini

ALDO PINCHERA

Io Aldo Pinchera l'ho conosciuto, senza sapere chi
fosse. Divenne un mio affezionato cliente, comprava,
a sacchettate, le caramelle senza zucchero Dietorelle.
Entrava in negozio, mi chiedeva un sacchetto di carta
e lo nempiva di quelle che erano le sue golosita prefe-
rite. Teneva i il conto e alla fine mi diceva quanto
spendeva. Poi mi brontolava perché gli facevo lo scon-
trino. ..

Seppi per caso chi fosse quando, un cliente che entro
in negozio poco dopo di i, lo saluto: “Buongiomo
Professor Pinchera”. Era tutto preso nel riempire il suo
sacchetto che nispose cordiale “Buongiorno a lei”, e
poi, una volta che laltro usci, mi apostrofd dicendo:
“Guai a lei se mi chiama Professore”. Ubbidii, tant’é
che mai lo chiamai Professore.

Ho niavuto a che fare con lui, anche se non diretta-
mente, qualche anno dopo. Dovevo pubblicare, per
una nota casa editrice pisana, un libro denuncia sulle
carceni. La mia documentazione era talmente reale
che non volevano pubblicarla. Parlando con una cono-
scente comune, scoprii che Aldo Pinchera era direttore
di quella casa editnice. La signora si adopero a tal
fine e gli fece avere il mdnoscritto e mi presentd ricor-
dandogli i vari episodi delle Dietorelle. Non so se fu
per questo, ma il libro ando in stampa nemmeno un
mese dopo.

Questo era Aldo Pinchera, una persona comune, co-
mune come me e comune come la stragrande maggio-
ranza di voi che mi leggete. Eppure ne aveva di titoli
per farsi chiamare Professore. Eccome se ne aveva. (i-
tiamone qualcuno: coordinatore per [‘Unione Europea
degli studi clinici sul carcinoma tiroideo infantile po-
sto Cernobyl, fondatore dell’istituto europeo per la
prevenzione e la terapia dell'obesita, Direttore della
prima Scuola di specializzazione in Endocrinologia e
Malattie del ricambio dell'Universita di Pisa, e tanto
altro. Era un grande personaggio, un istrionico do-
tato di un grande senso dell'umorismo e un grande
comunicatore. Godeva della stima e dell'amicizia degli
scienziati piu famosi al mondo. Ma una persona co-
mune, uno di noi.

Addio Aldo Pinchera. Addio Professore, me lo con-
senta almeno questa volta.
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